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"ILY A PAR LE MONDE DES MILLIERS DE SPACE INVADERS"

Pour son projet "Artdspace’, Invader a lance 'une de ses mosaiques a la conquéte de la
stratosphere. Je crois qu'envahir I'espace éetait chez vous un projet de longue date ...

QUEL A ETE LE PROCESSUS ?

Oui, vu mon obsession pour les space invaders
VOUS pensez bien que j'y songeais depuis un
bon moment. Mais jai longtemps cru que cela
était impossible a moins d'avoir des contacts a la
Nasa, ce qui n'est pas mon cas... Et puis, a force
de recherches, jai finalement trouvé une fagon
d'y parvenir avec trés peu de moyens, un peu de
bricolage et beaucoup de persévérance !

POURQUOI EN FAIRE UN PROJET VIDEQ ?
COMMENT L'AVEZ-V/OUS CONCU ?

&

Aprés quelques désagréments, I'opération
s'est soldée par un succes et j'ai récupéré un
film du vol spatial puisqu'une caméra était em-
barquée avec la mosaique. L'utiliser dans un
film ou je raconte toute I'histoire s'est imposé
comme la meilleur des choses a faire. Tout
comme le projet ce film a été réalisé avec les
moyens du bord. Il ressemble & un documen-
taire et |'y raconte le projet a la premiére per-
sonne.




VOTRE PREMIERE MOSAIQUE DATE DU DEBUT DES ANNEES QUATRE-VINGT-DIX, ET LE DEBUT REEL DE L'INVASION DE 1998. A QUEL
MOMENT ET POURQUOI AVEZ-VOUS COMPRIS QU'IL S'AGIRAIT D'UN PROJET AU LONG COURS ?

J'ai surtout compris en 1998 que j'avais réalisé un geste fort, et qu'il fallait marquer le coup en travaillant a
I'échelle planétaire. Ensuite ce projet m'a dévoré, il a accaparé tout mon temps et mon esprit car je m'étais
lancé sans m'en rendre compte dans une mission titanesque. Certains voient ce projet comme une grande
plaisanterie mais je le fais de maniére tres sérieuse.

AVEZ-VOUS LE SENTIMENT DE CREER DES VILLES PARAL-
LELES, AVEC CETTE CARTOGRAPHIE QUI VOUS EST PROPRE ?

Oui d'une certaine maniére, ce sont des par-
cours tres subjectifs dans les villes que je tra-
verse. C'est un croisement entre la stratégie
du petit poucet et les déambulations urbaines
chéres a Baudelaire et aux situationnistes.

POURQUOI ORGANI SER LA RENCONTRE ENTRE LE MATERIAU
ANCIEN QU'EST LA CERAMIQUE ET LES ICONES DE L'AGE IN-
FORMATIQUE ?

PARCE QUE C'EST UNE BELLE RENCONTRE: INATTENDUE,
EFFICACE ET PARFAITEMENT ADAPTEE A CE QUE J'EN FAIS.
COMMENT PENSEZ-VOUS L'EQUILIBRE ENTRE VARIATION
ET REPETITION AU SEIN DE VOTRE TRAVAIL ?

C'est en effet un équilibre délicat. Répéter la
méme forme aurait été lassant j'ai donc déci-
dé de ne jamais reproduire deux fois la méme
mosaique et je m'y suis tenu. Il y a donc par le
monde des milliers de variations de space in-
vaders et je m'amuse aussi parfois a changer
de registre avec des figures venant d'autres
horizons.




QUI SERAIENT LES CREATEURS DONT LE REGARD VOUS
A NOURRI, OU QUE VVOUS ADMIREZ ?

Il'y en a beaucoup, en général j'aime découvrir
le corpus d'un artiste et puis passer a un autre.
Disons que dans ceux qui m'ont marqué il y a par
exemple Warhol, Damien Hirst, Leonard de Vin-
ci ou, dans le milieu du street art, le new yorkais
Revs.

APRES L'ESPACE, COMMENT PROLONGER L'INVASION ?

QUEL REGARD PORTEZ-VOUS SUR L'ENGOUEMENT ACTUEL POUR
LE STREE; ART ?Y-A-T-IL DES ARTISTES DONT VOUS SUIVEZ LE
TRAVAIL

Je connais assez malles les nouvelles générations,
disons qu'il y a des choses que jadore et d’autres
que je déteste !

Je me concentre en ce moment sur le film car il représente plus d'un an de travail. Pour le montrer j'ai orga-
nisé un petit tour du monde et dans chaque ville ou je passe il est diffusé gratuitement dans un cinéma le
temps d'une soirée unique. Je le vois un peu comme un groupe de musigue qui fait une tournée.
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Apres avoir trouvé un appareil photo dans le métro parisien en 200 1, il parcourt I'Europe a la rencontre
de ceux qui s'expriment sur les murs et les facades qui structurent les villes. Observant les gens gu'il
rencontre et écoutant leur message, il colle leurs portraits dans les rues, les sous sols et les toits de Paris.

Entre 2004 et 2006, il réalise Portrait d'une génération: des portraits de jeunes de banlieue qu'il expose, en
trés grand format, dans les quartiers bourgeois de Paris. Des ces premiéres actions, il cherche a amener
I'art dans la rue. Ce pro- jet illégal devient officiellement reconnu lorsque la mairie de Paris accepte |'affi-
chage de ces photos sur ses batiments.



L'ceuvre vidéo, LES BOSQUETS, nous immerge dans un endroit ou l'art, I'agitation sociale et le pouvoir de
l'image s'entremélent.

En s'appuyant sur la représentation du ballet Les Bosquets du New York City Ballet (2014) qui s'inspire des
émeutes des banlieues francaises de 2005, JR rend visible son expérience au sein de la communauté des
Bosquets a Montfermeil ou il a réalisé son premier projet, Portrait d'une Génération. Ce film s'inscrit dans
la continuité de ce projet, pour lequel il utilise divers moyens d'expression et de narration : I'archive vidéo,
la chorégraphie et le témoignage.

Sur la musique de Pharrell Williams, Hans Zimmer et Woo- dkid,JR montre comment le désir d'exister dans
ces quartiers peut combattre la précarité et créer du beau ou I'on ne I'attend plus.
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L'CEUVRE VIDEO DE
"LES BOSQUETS"
Sortie du film en 2015.
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"QUAND ON CREE, IL FAUT VOULOIR DONNER, PAS CALCULER"

Ne en 1963, JonOne fut une figure ?
emblématique du graffiti new-yorkais, ( =
avant de s'installer en France a la fin des
annees quatre-vingt, et de tracer son
propre chemin. Ses toiles sont actuelle-
ment exposees a la galerie Rive Gauche
- Marcel Strouk.

COMMENT AVEZ-VOUS COMMENCE A CREER ?

En écrivant mon nom dans le métro. Assez t6t,
j'ai regardé ¢ca comme une forme d'art. Méme

si c'était un acte de vandalisme. J'adorais al-

ler dans les trains avec des litres et des litres

d'encre industrielle. Une encre méchante qui

gratte, entre dans les peaux ... J'aimais que
ca coule, que mon nom soit écrit partout sur les
sieges. Ce qui me faisait marrer, c'était de venir le
matin, et de voir les gens trés bien habillés s'as-
seoir sur mon nom, et se lever avec. Je trouvais

ca beau ! A I'époque, je n'étais pas compris.

Ma vie, c'était un échec apres l'autre. J'appar-

tenais & une génération délaissée, ratée. Le seul
bonheur que j'avais, c'était la couleur.




\/OUS ETIEZ EN COLERE ?

Non, je pense que si on est en
colere, on ne peut pas créer. I
y a tellement d'amour a mettre
sur une toile qu'elle ne peut pas
naitre d'un coeur rempli de haine.
L'amertume empéche de gran-
dir. Quand on crée, il faut vouloir
donner, pas calculer. C'est cette
générosité qui donne le bonheur.
Je suis né avec une volonté de
m'exprimer qui ne pouvait pas
étre étouffée.

VOUS SENTIEZ DEJA QUE VOUS ALLIEZ EN
FAIRE VOTRE VIE ?

Je ne me suis jamais vu comme
I'artiste classique, passé par les
Beaux Arts, qui réfléchit sur le
monde d'une fagon peut étre plus
scolaire. Je suis un autodidacte,
un passionné. C'est de moi-méme
gue je me suis cultivé, que j'ai ap-
pris a aimer tel ou tel artiste. Mais
je voulais participer a cette pein-
ture qui me donnait tellement de
joie. Je pense que mon travail tres
coloré donne le sourire, c'est une
féte. Dans I'existence oubliée que
je menais, ma peinture, c'étaitmon
bijou. Quand j'ai commencé a voir
le bonheur que les gens pouvaient
avoir a travers mon travail, oui, j'ai
commencé a me sentir artiste.
Quand j'ai compris que je pouvais
transmettre des sentiments, un
message, par ma peinture.




V/OUS RESSENTEZ DE LA NOSTALGIE POUR CETTE PERIODE ?

En un sens, oui, mais je ne me construis pas sur ¢a. Je suis né a Harlem, je n'ai jamais vu la rue comme ce
joli cadre ou tout le monde serait gentil et s'aimerait. Non, c'est un lieu tres hostile. Il y a de la souffrance,
des gens qui dorment dehors. Si je cessais de vendre, je pourrais peut-étre passer de l'autre coté, me
retrouver a I'Armée du salut ... Ce type de violence est revendiqué dans mon travail. Mais le passé est une
partie de moi qui ne m'inspire pas de nostalgie. Aujourd'hui, mon travail bouge différemment, dans des
galeries.

VOl

MAIS DANS VOS TOILES, VOUS AVEZ CONSERVE L’ENERGIE D’ALORS, NON ?

Oui, c’est vrai. Je suis tendu, en permanence. Il faut me voir comme une voiture. Pas une twingo, mais une
Porsche Panamera, une BMW, ou une Austin Martin (Rires). Des voitures puissantes, rapides. Aujourd’hui,
je ne suis gu’en deuxiéme vitesse. Je pourrais aller en dixieme... L'une des qualités, en peinture, c’est la
patience. Je dois attendre mon tour. |l y a beaucoup d’artistes ici en France. J’attends une opportunité pour
tester mon potentiel, voir jusqu’ou je peux aller avec.



LE PASSAGE A LA TOILE S'EST FAIT NATURELLEMENT ?

Naturellement, non, puisque rien ne se fait
naturellement dans la peinture, il n'y a pas
de route facile, jamais. C’est arrivé grace a
des hasards. Quand j'habitais a New York et
que je vandalisais, j'avais envie d’autres sen-
sations par rapport a mon travail. De voir ce
que je pouvais faire de plus. J'ai commencé a
fréquenter des artistes. Je voyais qu’ils faisaient
des vernissages, des expositions. Au début, je ne
comprenais pas trop l'idée ! Je trouvais méme ca
un peu naze, je préférais avoir un impact direct, que
les gens s’en prennent plein la gueule, d’'un coup ! Mais
apres des années dans la rue, je cherchais un nouveau type
de complicité avec ceux qui aimaient mon travail. Plus concret,
plus profond. Je réfléchissais aussi au fait que mon travail était
éphémere. Je voulais laisser une trace.

AVANT DE COMMENCER A PEINDRE, VOUS AVEZ DEJA UNE IMAGE MENTALE DE CE QUE VOUS ALLEZ FAIRE ?

Oui. J'ai entendu dernierement que pour Matisse, I'important, c’était d’avoir I'idée d’abord. Il disait qu’on
travaille a I'envers : on a l'idée, ensuite on fait en sorte de I'accomplir. Je crois que c’est un peu comme ¢a
que je travaille. J’ai une idée de combinaison de couleurs par exemple, et ensuite jessaye de la réaliser au
plus prés. En ce moment, par exemple, j'ai envie de faire beaucoup de noirs et blancs. Parce que jai fait
tellement de toiles en couleurs par le passé. Je vais donc commencer a faire du noir et blanc, et voir ou
cela me méne. L'inspiration, c’est ca.

\/OUS RAPPELIEZ QUE VOUS ETIEZ UN AUTODIDACTE. MATISSE FAIT PARTIE DE CEUX QUI ONT COMPTE POUR VOUS ?

Oui, jaime la fagon dont il remplit la couleur, et il fait partie de ma palette d’inspiration comme artiste. Je
suis dans la recherche d'inspiration, non-stop. On m’a souvent comparé a Kandinsky, mais aujourd’hui,
ce n'est plus tellement vrai. Ce qui m’inspire, c’est aussi le mystere d’un artiste. Et faime les artistes qui se
salissent. Pour mon travail, j'entre dans la toile. Je ne fais pas partie de ceux qui ont une petite palette et
créent une barriere entre eux et la toile. Parfois, ¢a fonctionne ! Mais moi, je suis physique avec la toile. Je
me souviens d’images de Kandinsky avec une cravate c’est trés bien, ¢ca ne me dérange pas. Mais quand
je vois des photos de Giacometti dans son atelier, les cheveux en bataille, tout sale, je m’identifie a lui
beaucoup plus. Parce que mon parcours, ¢a a été ca, me salir.
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QUI D’AUTRE VOUS A NOURRI ?

Marc Rothko, Robert Motherwell, Jonathan Messe, Yang Pei-
Ming, Miquel Barcel6, Diego Rivera, Frida Kahlo... Vous voyez,
c’'est trés divers... Et je change tout le temps...

ET DU COTE DU STREET ART ?

Bonne question... Ce n’est pas si facile de vous donner des
noms. J'aime bien quand c’est “hardcore”. Je ne parle pas de
prendre des risques a la con, mais d’avoir un style. Je viens
de voir dans la rue des flops faits avec des rouleaux, il y a
un co6té brut, pas calculé, que je trouve beau. Le geste, I'ac-
tion, le risque, je peux I'étudier, le regarder longtemps. Les
jolis pochoirs, ce n’est pas forcément mon truc. Quelgu’un qui
scanne une image, la photoshoppe, c’est cool, mais je ne me
souviens jamais de son nom. Ce n’est pas que je ne regarde
pas, au contraire. Mais comme pour le style vestimentaire, tout
le monde a l'air de se conformer plus ou moins a une norme...
Aujourd’hui, quand on parle de Street Art, on parle beaucoup
de d’activisme social et communautaire. De partage, d’em-
bellissement de la collectivité. Mais moi, je suis plutdt dans un
travail égocentrique sur moi-méme... J'ai di écrire mon nom
un million de fois !

E[]URTANT, \/OUS AVEZ APPARTENU A DES COLLECTIFS, COMME LE 156 ALL
TARL...

Oui, mais ce n’était pas I'essentiel. J'ai toujours été un indivi-
du. Je pensais “moi”, pas “nous”. J'avais des probléemes im-
menses dans ma vie, et la seule facon pour moi de trouver la
paix, c’était la peinture. J'ai trouvé mon petit secret du bon-
heur, que jarrive a partager...

COMMENT VIVEZ-VOUS LA RECONNAISSANCE DU MARCHE ?

Je ne crache pas dessus. C’est impossible de peindre sans
argent. Il faut savoir jongler entre la créativité et un marché
qui réclame sans arrét des toiles. |l faut rester maitre de son




atelier. Je cherche la nouveauté. Ce qui me plait, c’est d’avoir
des opportunités de travailler. Mon langage commence a étre
vu différemment. Mes toiles sont une jungle, et on pose sur elle
des yeux plus neufs. Récemment Air France m’a demandé une
couverture pour un magazine diffusé a 350'000 exemplaires,
dans tous leurs avions. C’est une nouvelle fagon de véhiculer
mon nom. Une facon de s'imposer, pas dans le Street Art, mais
dans la peinture, tout simplement !

DE FAUX JONONE ONT MEME CIRCULE RECEMMENT EN SALLE DES VENTES...

Produits par des parasites ! Il y a des gens qui pensent que
'argent facile existe. Moi, je n’ai jamais joué au loto. L’'argent
facile, ca ne m’'intéresse pas, je suis sur terre pour travailler,
peindre.

VOTRE DERNIERE EXPOSITION S'APPELLE ““TRANSFORMATIONS™. POURQUOI ?

Parce que jai I'impression d’étre un Iézard en mue ! Je pense
que je suis aujourd’hui dans la période la plus intéressante de
ma vie. Je me sens bien, jamais avant je n'avais jamais senti
cette liberté, cette puissance, cette confiance. Mon t ravail, c’est
avant tout une énergie. Mes images ne sont pas figuratives ou
graphiques, c’est plutdt le journal intime de ma vie. Parfois, je
me compare a Jackson Pollock. J’ai appartenu a ce mouvement
gu’on appelle Street Art, ou graffiti. Et cela a été un long che-
min de d’'implication, et de discipline pour parvenir a peindre
comme je le fais. J'ai travaillé dur, mais toujours avec ce doute,
savoir si mon travail serait ou non accepté. Mais jai fini par ré-
aliser que je n'étais pas différent d’'un artiste comme Jackson
Pollock. Il venait de la peinture figurative, et il est trés probable
que quand il a commencé a faire ses coulées de peinture, les
gens n‘ont pas compris. lls I'ont pris pour un fou, pour un gars
venu d’'une autre planéte, faisant n'importe quoi. Et maintenant,
les gens vénérent son travalil...




“La peinture est un prétexte a rencontres”

Le peintre Julien Seth Malland dit Seth est allé a la rencontre de lart de rue sur tous fes conti-
nents. Retour sur ses explorations.

COMMENT AVEZ-VOUS DECOUVERT LARUE ? 1

J’ai commencé en 1996. Je prenais des photos de graffiti depuis que j'étais lycéen
mais je n’avais jamais 0sé peindre dans la rue. J'ai commencé parce que
javais des potes qui m’ont invité. Je faisais des dessins, eux tracaient
des lettrages. J’'ai commencé tout de suite par des personnages.
C’était trés dans I'esprit du graffiti d’alors, des B-Boys, tres
codifiés hip-hop ! Un peu moche slrement, mais

dans 'esprit de I'époque... Les lettrages, jai “‘.'
essayé un peu, mais j'étais trés mau-
vais... J'étais aux Arts déco a cette
époque, et c’était complete-
ment une autre maniere
de s’exprimer,
libre...



COMMENT EN ETES-VOUS ARRIVE AUX PERSONNAGES POUR LES-
QUELS ON VOUS CONNAIT AUJOURD'HUI ?

(Ca fait quatre ans. Ce qui a tout changé, c’est que
j'ai commencé a peindre tout seul. Avant, j'étais tou-
jours dans des collaborations. Mais les voyages et
les rencontres m’ont beaucoup changé. J’ai fait un
tour du monde en 2003 et jai peint un peu partout.
J’ai vécu au Brésil en 2008, ca a aussi beaucoup
modifié ma peinture. La, il y avait la possibilité de
peindre au milieu la rue au vu de tout le monde. En
France, c’était forcément illégal, vite fait, ou alors
dans des terrains vagues...

CES VOYAGES, VOUS AVEZ CHOISI DE LES TRANSFORMER EN
LIVRES, ET EN FILMS...

J’ai toujours été passionné de livres. Mon premier,
c’était en 2000, Kapital, sur le graffiti parisien. Je l'ai

fait avec Gautier Bischoff, avec qui j'ai ensuite fondé
la maison d’édition L'Oeil d’'Horus, puis la collection
Wasted talent consacrée au graffiti chez Alterna-
tives. Ensuite jai monté une petite maison d’édition.
Des 2007, jai sorti un carnet de voyage. Je trou-
vais intéressant de raconter un voyage par le biais
de la peinture murale. C’est grace a ca que jai été
contacté par Canal + pour une série de reportages,
“Les Nouveaux explorateurs”. L'idée était de faire
découvrir un pays a travers les arts de rue — pas
forcément ni uniquement le street art. D’ailleurs, je
me considére comme un peintre public plutdt que
comme un street artist. Pour moi, le street art a une
dimension de contestation, d’illégalité — a la Banksy.
Quand je voyage, je vais aussi voir des artistes qui
peignent dans la rue, des artisans qui font des let-
trages pour un concert, etc. Le succes de vos docu-
mentaires répond a I'engouement du grand public
pour le street art.




COMMENT L’EXPLIQUEZ-VOUS ?

Mais le street art est I'art de son
temps ! On est a I'époque du
buzz. Grace aux nouveaux mé-
dias, aux réseaux sociaux, On
voyage trés vite dans le monde
entier. Tout le monde est relié. Par
les dimensions des oeuvres, les
lieux inhabituels dans lesquelles
elles sont posées, le street a un
coté spectaculaire qui marche
tres bien avec notre époque.
J’aime beaucoup certains artistes
comme le chilien Mono Gonzales,
qui a une conception tres enga-
gée de la peinture dans la rue. Ou
d’autres qui remettent en avant
la culture traditionnelle, comme
certains street artist mexicains,
ou les Os Géméos au Brésil. Ce
qui ne m’empéche pas d’étre ins-
piré par d’autres types d’images,
comme lillustration avec Hugo
Pratt, ou Myazaki...

COMMENT CHOISISSEZ-VOUS VOS MURS ?

Ca dépend de la fagon dont je les
investis. La premiéere chose, c’est
d’arriver a m’adapter au lieu. A
toucher les gens qui vivent la, qui
sont les premiers spectateurs.
J’aime bien gu’il y ait dans mes
peintures comme un message un
peu caché. Je ne représente pas
des situations compréhensibles
au premier regard, elles peuvent
permettre de se poser des ques-
tions. C’est la raison pour laquelle
je crée beaucoup de person-
nages dont on ne voit pas le vi-
sage, pour que les gens puissent
I'imaginer. Dans un village détruit
au Vietnam, quand je représente
une femme en costume tradition-
nel. Qui tourne le dos et regarde
autre chose, que veut dire ? La
nostalgie ou I'espoir d’'un meilleur
futur ? C’est ce coté poétique qui
m’intéresse. Poétique au sens ou

il existe des parts d’'ombre, une
place pour linterprétation. Je ne
veux pas expliquer a chaque fois
exactement ce que j'ai voulu dire,
je trouve que c¢a casserait un peu
la magie.

L'ETRANGETE FAIT PARTIE DE CETTE MAGIE ?

En un sens, mais ce n'est pas
forcément une étrangeté recher-
chée. Petit a petit je me construis
un vocabulaire de formes et de
personnages que jenrichis peu
a peu. Je les assemble, j'essaye
de leur faire dire chaque fois autre
chose. Comme avec ces deux
personnages reliés 'un a l'autre
que je fais souvent . ca peut par-
ler du couple, du fait qu'a deux,
on n'est plus qu'un, on forme
une nouvelle identité. Mais dans
mon travail, peut-étre plus que la
technique, ce qui est intéressant,
c’est ce que je raconte dans mes




situations, et surtout ou elles se
trouvent. L’environnement est trés
important. J'essaye de m’adap-
ter, de raconter une histoire par
rapport a la ville, au lieu...

MAIS COMMENT ?

Je vais bientét me rendre a Bé-
ton-Rouge en Louisiane - un en-
droit un peu désolé, ou il y a beau-
coup de choses a raconter par
exemple sur lidentité afro-amé-
ricaine... Jaime lier mon travail
avec cette idée de voyager. Je
sais que certains peignent dans
la rue sans forcément prendre en
considération ce qui les entoure.
Mais pour moi c’est tres important,
méme si jessaye de ne pas le
faire de maniére trop triviale.

VOUS ETES RECEMMENT ALLE A KIEV, EN
PLEINE CRISE...

Oui, on m’'a d'ailleurs proposé de
peindre a Maidan méme. Il y avait
de trés beaux murs faits avec des
pavés, une sorte de labyrinthe
magnifique. Mais jaurais trouvé
ca trop opportuniste. Je suis ar-
rivé aprés la bataille, ¢ca n'aurait
pas eu de sens. C’était une com-
mande de IInstitut Francais qui
voulait parler de la renaissance
de 'Ukraine. J'ai peint avec Kislow
dans le centre-ville, un lieu trés
touristique. J'ai voulu quelque
chose d’abordable pour tout le

monde : une fille en costume tra-
ditionnel, avec son petit garcon
qui regarde vers I'avenir. Mais elle
est prise dans une spirale, pour
montrer gu’elle est dans une autre
dimension, pas encore finie. Il y a
des ceuvres dont vous avez été

PARTICULIEREMENT FIER ?

Les souvenirs les plus mémo-
rables sont plutdt liés aux histoires
qui ont lieu avec et grace a la pein-
ture. En Indonésie, dans un village
qui avait été détruit par un volcan,
on a peint avec les habitants et on
ainvesti les lieux avec des person-
nages. La peinture était presque
une thérapie de groupe. Ca de-
vient parfois presque un prétexte
arencontre...

VOTRE IMAGINAIRE EST LIE A L'ENFANCE ?

L’enfance est quelque chose qui
touche tout le monde. Les enfants
ont dans les yeux cet espoir et
cette innocence que les adultes
ont perdus. Mais si jai commen-
cé a peindre des enfants, c’est
parce que quand on voyage, on
en voit partout dans la rue ! Mais
il y a aussi une forme d’'inquiétude
dans votre travail, en particulier
sur toile... Jai un regard pessi-
miste sur le monde, mais dans
mes représentations  jessaye
d’étre plutét positif. Comme mon
premier public ce sont les pas-

sants dans la rue, jessaye d’étre
abordable, de donner du bonheur
c’est peut-étre naif. Mais sur toile,
c’est vrai, mon travail est différent.
Je peux faire des choses plus per-
sonnelles, plus sombres. Dans la
rue, on a une responsabilité plus
grande. Mon concept n'est pas
de choquer les gens ou de les in-
terpeller, c’est plutdt de changer
quelque chose dans leur téte par
la bienveillance.

POURQUOI AVOIR DEVELOPPE UNE PEINTURE
D'ATELIER ?

Je peins sur toile depuis trois ans.
Au départ, ne me plaisait pas du
tout. Mais jai eu la chance que
mes toiles intéressent tout de
suite. Aujourd’hui, jai besoin des
deux. Ca me permet d’exprimer
d’autres choses qu’aprés je peux
mettre dans la rue. Mais la pein-
ture est un long processus pour
parvenir a se découvrir soi-méme,
et je n'ai pas fini ! Il y a encore
beaucoup de choses que jai en-
vie d’essayer de dire, de raconter.
Je ne suis pas blasé et jai envie
d’évoluer, de changer. J'ai eu la
chance d’'avoir déja derriere moi
une longue histoire de peinture ou
jai changé tout le temps...
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“Ce que je fais est un art contextuel”

Ne en 1973, Christian Guemy, alias C215, peuple depuis 2006 les rues de portraits au po-
choir hauts en couleurs. Il revient sur son parcours et son reqard sur le street art.

COMMENT AVEZ-V0US DEBUTE ?

Adolescent, javais un peu tagué, mais ¢ga n'avait rien
de sérieux. Je n‘ai pas fait d’école de Beaux Arts, ni de
graphisme, mais des études d’histoire, de langue, et
d’économie. Je suis passionné par la Renaissance et
je voulais une formation humaniste. J'ai tenté de collec-

ter les savoirs pour devenir moi méme un humaniste
moderne. Et je pensais que ca m'emmenerait vers de
vrais métiers. J'ai donc été historien de l'art pour les
Compagnons du devoir, puis chargé d’études pour le
syndicat du meuble. Ensuite j'ai travaillé pour un indus-
triel du textile, j'étais responsable export, je vendais du
jacquard et des soies. Mais I'art m’a rattrapé !



A UN MOMENT DE CRISE...

Oui, je me suis séparé de la mere
de ma fille Nina, qui était alors
toute jeune. Ca a été une explo-
sion dans ma vie. Je n’arrivais
plus a travailler, je me suis écrou-
|é parce que je ne supportais pas
'idée de ne pas vivre avec ma
fille. J'avais écrit pas mal de poé-
sie pour elle, j’en ai fait une com-
pilation. Comme j'avais quelques
connaissances dans l'art urbain,
je leur ai demandé d'illustrer. Par
la suite, j’ai eu l'idée de faire un
pochoir. Mon premier représen-
tait la mére de ma fille. Puis je me
suis mis a faire des portraits de
ma fille.

CREER DANS LA VILLE, EST-CE UNE FACON
DE RECREER UN LIEN MANQUANT, POUR
Vous ?

En tout cas, cela a créé un lien
avec ma fille. Je ne voulais pas
gu’elle se sente abandonnée.
L’insistance que jy ai mis lui a
fait comprendre gque je pensais a
elle sans cesse. Ensuite, je sup-
pose, oui, que toutes ces ceuvres
dans la ville créent un lien social.
Je préfere penser que les gens
partent traquer des ceuvres d’art
le week-end plutét que d’aller
faire du shopping comme c’était
le cas quand jétais petit. Ces loi-
sirs moins consuméristes, c’est
une évolution de société. Mais le

street art est aussi en train de de-
venir extrémement mainstream,
et je me demande si ce n'est pas
en train de se galvauder. Il y avait
une poésie qui est peut-étre en
train de disparaitre.

EN QuoI ?

C’est un peu I'nystérie collective
I Peut-étre qu’étant au cceur du
mouvement, je le percois parti-
culierement. Mais qui conque a
découvert le street art avant-hier,
a ouvert un blog hier, se procla-
mera spécialiste demain ! Tant

mieux, je ne devrais pas m’en
plaindre... Mais j'ai peur que ¢a
use le phénomene, que ¢a en

pervertisse les qualités : a l'ori-
gine c’était quand méme discret,
gratuit, et ca ne I'est plus du tout.

ALORS COMMENT PRESERVER LA POESIE
DE VOTRE PROPRE TRAVAIL ?

Je ne sais pas. J'essaie de res-
ter naturel, spontané. Je m’ex-
prime pour donner ma vision
des choses. Mais on ne peut pas
freiner I'évolution, je n'ai pas le
contréle sur tout ¢ca.



POURQUOI AVOIR CHOISI LE POCHOIR ?

L'intérét d’un médium, c’est d'aller
a rebours de ce quil permet. Je
cherchais a créer de la contextua-
lisé avec un outil qui ne l'est pas.
Le pochoir est répétitif par nature.
Ce qui me plait, c’est de cheminer
pour trouver I'endroit qui I'accueille
au mieux, et anticiper sur des si-
tuations diverses, dans des lieux et
des cultures diverses. J'en ai posé
en Inde, dans le Maghreb... Si je
devais peindre toujours au méme
endroit, je tomberais dans une dé-
pression infinie. Ce que je fais est
un art contextuel. Je me fais sou-
vent une idée du lieu avant d'y aller,
et une fois sur place jessaie d'étre
efficace. Je tiens compte de la co-
loration, de mon état d’esprit.

CET ART CONTEXTUEL, VOUS LE DEFINIS-
SEZ COMMENT ?

A la Renaissance, il existait beau-
coup de traités théoriques, d’archi-
tecture et de peinture. lls parlent
beaucoup de la convenance - au
sens de ce qui est convenable.
C’est un principe que japplique
beaucoup : peindre un sujet adapté
a 'emplacement qui lui est adapteé.
Pour avoir la possibilité de compo-
ser un tableau, et pas limpression
de poser un sticker au milieu de
nulle part. L'idée est de faire sur-
gir une peinture élégante dans un
cadre qui lui correspond.

POURQUOI DES PORTRAITS ?

Pour placer le public face a de
vraies personnes. Quand jai
commencé, en 2006, la plupart
des pochoirs étaient moches | La
aussi, j'ai voulu aller a rebours.
Ce n’était pas le sens qui m'inté-
ressait plus, mais I'esthétique. Et
au-dela de I'esthétique, l'identité.

A0S DEBUTS, VIOUS AVEZ AUSSI BEAU-
COUP REPRESENTE DES ETRES BRISES...

Je me suis fais connaitre avec
¢a, c’est vrai, mais au fond c’est
assez minoritaire dans mon tra-
vail. Ces étres brisés, c’est ma
personnalité morcelée, moi qui

suis borderline. lls représentent
davantage une réflexion sur
l'identité qu’'une critique sociale.
Mon travail ne changera rien a ce
monde, c’est plutét le monde qui
a changé mon travail.

\VOUS DIRIEZ QUE VOS PERSONNAGES ONT
EVOLUE VERS DAVANTAGE DE LEGERETE ?

Je suis sOrement plus heureux
gu’ily a cing ans, mais I'idée était
aussi d’aller de plus en plus vers
la peinture, ce qui a fait que je
me suis mis a utiliser de plus en
plus de couleurs et de médiums
différents. Maintenant j'utilise des
acryliques, des vernis, du spray...
J’ai pas mal d’outils différents en



fait, méme pour un petit pochoir il
m’arrive d’y passer quarante mi-
nutes. Cela augmente la sensa-
tion de risque, d’audace !

VOUS AIMEZ POSER EN PLEIN JOUR, ET
ILLEGALEMENT MEME SI VOUS AVEZ AU-
JOURD’HUI DE NOMBREUSES COMMANDES
PUBLIQUES...

La nuit, je ne vois pas ce que je
fais | Les commandes publiques,
c’est une bonne chose parce que
c’est une reconnaissance. Mais le
plaisir, c’est quand méme de par-
tir, d’aller dans un lieu nouveau,
excitant. Je joue le jeu du métier,
les institutions, les galeries, les
publications. Mais ce que jaime,
c’est aller dans la rue.

QUI'SONT LES ARTISTES QUE VOUS ADMI-
REZ?

Les artistes que jadmire, je ne
me compare pas a eux. J'adore
Ernest Pignon-Ernest, parce que
c’est grace a lui que jai pu voir
rassembler les deux modes artis-
tiques qui m'intéressaient le plus
: Purbanité et le classicisme... Si
je corresponds a la période et si
elle se satisfait de mon travalil,
tant mieux, mais je ne suis pas
en adulation devant mon propre
boulot, loin de la.

\/OUS AVIEZ CONSTRUIT UNE EXPOSITION
AUTOUR DU CARAVAGE...

Oui, jadmire infiniment sa lu-
miere, sa subversion. Mais jaime
aussi Botticelli, parce que c’est
un illustrateur. Véronése, pour
sa maitrise parfaite, cet acadé-
misme qui le fait arriver au clas-
sicisme absolu. Ou encore Hans
Baldung Grien. Et Durer, dont les
portraits m’'impressionnent. Mais
je ne pense pas a eux quand je
découpe un pochoir ! Pouvoir me
prétendre artiste, je me pose en-
core la question. Apparemment
je sais le faire, mais ca me parait
un peu surréel. Je ne suis pas DU-
rer...
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ET DU COTE DE L'ART URBAIN, DE QUI SUI-
VEZ-VOUS LE TRAVAIL ?

L&, je suis le public moyen : Jaime
Banksy, EI Mac, Dan23, Aryz,
Blu, Swoon... En revanche, pour
quelques originaux, il y a beau-
coup de copistes et d'imposteurs.
Cela vient du fait qu’il n’y ait pas de
médiation, et pas vraiment de cri-
tiques. Beaucoup de gens viennent
en reformulant I'ceuvre d'un autre
sans que personne ne le dénonce.
Les imposteurs, pour moi, ce sont
aussi ceux dont le discours est
complétement contraire a la réa-
lité, notamment sur la question de
'engagement social - alors qu’ils
ne sont engagés nulle part sinon
dans une galerie | Aucun historien
de l'art ne s'attache a déceler les
subterfuges. Cela s’explique aussi
parce qu’on est a la frontiere de I'art
contemporain et de 'entertainment.

Le street art, c’est beaucoup du
spectacle, de la mise en scéne...

MAIS CETTE DIMENSION THEATRALE NE FAIT
PAS PARTIE DE CE QUI VOUS A ATTIRE VERS
LE STREET ART ?

Bien sdr. Le maitre de la mise en
scene, pour les interventions, celui
qui sait le mieux faire réver, c'est
Banksy. La-dessus, il n'a pas de
rival. C’est mon artiste de rue pré-
féré. Mais il ne dessine rien, il ne
peint pas. Il a une idée, et des
asistants le font. On est dans une
société du clonage, et je crois que
dans Faites le mur, Banksy a fait
son autoportrait en caricature via
Mr Brainwash, plutét que de le lais-
ser réaliser un documentaire sur lui.
On peut comprendre que quand |l
a vu la haine qui s’est déversée sur
Mr Brainwash, Banksy se soit senti
visé, et ait un peu disparu.

LE S;REET-ART EST-IL UN ENFANT D'INTER-
NET ¢

La naissance d'un média crée tou-
jours une nouvelle forme de conte-
nu. Les radios ont permis le défer-
lement qui a créé le rock-nroll, la
seule idéologie du vingtiéme siécle
(les autres étaient nées au dix-neu-
vieme). Quand le cinéma est né,
on a trouvé des codes, on a créé
des contenus. Il y a eu de nouvelles
idoles. Le graffiti, lui, est né de l'ap-
parition de la bombe aérosol, et
Internet a revitalisé les arts visuels.
Jai limpression d'étre un peu un
disc-jockey, de passer des sons
pour les autres. Je prends une pho-
to du réel, je la transforme en po-
choir que je réintegre dans le réel.
D'autres la transforment en photos,
certains avec talent, et la partagent.
L'interaction commence. J'aime ce
caractere participatif, éphémere.




Mais le street art, c’est de la junk culture. On passe d’'une
image a une autre, puis une autre. Je pense que les gens
ne consacrent pas plus de trois ou quatre secondes a
regarder une ceuvre.

\/OUS LE DEPLOREZ ?

Au fond c’est trés adapté au média Internet et a la société
dans laquelle on vit, au partage sur les réseaux sociaux.
Mais pour les contenus, le street art est un gigantesque
fatras de démagogie. Avec des slogans aussi évidents
et crétins que “La guerre c’est mal”, “les banques, c’est
méchant”, “le capitalisme c’est moche”, “Protégeons la
nature”. C'est a qui défoncera le plus violemment les
portes ouvertes ! Rien ne se passe dans la nuance, avec
subtilité. Je vois tres peu d’artistes qui ne tombent pas
dans le panneau des platitudes. Moi je fais le portrait de
mes proches parce que je me sens hors d’'une imposture.
Quand je fais un portrait de Nina, c’est intime, méme si je
le partage avec la terre entiére ; je n’ai aucun doute, je ne
me trahis pas.

MAIS VOTRE TRAVAIL AVEC LES GALERIES, COMMENT LE VOYEZ-VOUS ?

Rémunérateur. Je travaille avec les galeries pour gagner
ma vie. C'est une forme de reconnaissance. Je ne suis
ni pour ni contre, tout dépend lesquelles. Quand elles
s'investissent aupres de l'artiste, c’est trés bien ! Je tra-
vaille avec la galerie Itinérance, qui s'investit beaucoup
notamment pour trouver aux artistes des murs de grande
taille. Mais il y a beaucoup de boutiquiers qui vivent de
la notoriété des artistes sans lever le petit doigt... Ce qui
m’intéresse quand je réalise une expo, c’est aussi que je
peux m'attaquer a un sujet et essayer d’en donner une
interprétation, ce qui n'est pas possible dans la rue ou les
gens sont face a une piéce unique. Je crée une compo-
sition d’ceuvres qui interagissent entre elles et permettent
de se faire une idée de ce que je pense.




“Je cherche plus la provocation que la revanche”

Ses creatures mutantes rongent de leur vert acide les murs et les panneaux publicitaires.
Retour sur l'univers mystérieux et provocateur du Francais Ludo.

COMMENT AVEZ-VOUS DEBUTE ?

Comme beaucoup, jai commen-
cé par le tag, quand jétais ado.
Je séchais les cours avec un ami
pour le faire... Ensuite, jai étudié la
sociologie jusqu’en licence. Puis je
suis allé en Italie, pour m’échapper

un peu. La-bas, jai fait une école
de design et de communication, et
pas mal de dessin technique. Cela
reste présent dans vos dessins...
Bien sOr. Dans mes dessins, avec
toutes leurs facettes, il y a ce coté
technologique. Pour trouver les
bonnes perspectives, je m’aide de

ce que jai appris. Ce que je fais,
je le dessine, ce n’est surtout pas
du montage photoshop ! C’est
essentiel de créer quelque chose
moi-méme. Puisque jessaye de
créer une espece, par exemple
une fleur ou des insectes, il faut
que je parte de zéro, d’une idée,



et pas d’Internet ou d'images déja
existantes. J'essaye de construire
quelque chose de concret, avec cet
univers que je développe depuis
déja quatre ou cing ans.

POURQUOI CES ESPECES HYBRIDES ?

J'utilise mes propres armes pour
parler de ce qui m’intéresse. Je
ne vais pas dessiner des petits
chats ! Ce qui me plait, c’est la na-
ture mixée avec le chaos, la méca-
nique, la robotique... Cela me vient
de mes influences : jaime l'univers
du chrome, mais aussi les courbes,
les corps, les insectes et les films de
Cronenberg, ou il y a tout ¢a.

C'EST UNE REVANCHE DE LA NATURE DANS LA
VILLE?

En fait, je cherche plus la provoca-
tion que la revanche Je travaille sur
des échelles assez grandes, parce
que c¢a suggeére l'idée qu'on n'est
pas grand-chose face a la nature
ou a l'environnement. Pas du tout
dans le sens écologiste, ce que je
ne suis pas. Mais placer dans la rue
une abeille de dix métres de haut
remet les choses en perspective,
nous rappelle qu'on est minuscule.
J’ai un probleme avec les gens qui
ne pensent pas qu’ils ne sont pas a
leur place.

INVESTIR DES PANNEAUX PUBLICITAIRES AVEC
CES COLLAGES, C'EST UN GESTE POLITIQUE ?

Non, je le fais parce que pour moi,
ce sont des tableaux mis a disposi-
tion dans la rue. Mais ce n'est pas
un discours anti-publicité, je n'ai
rien contre la pub ! Simplement, je
trouve dommage qu'il n'existe pas
d’espace de création ou quelgu’un
puisse arriver et poser quelque
chose. Je ne vois pas pourquoi
les murs appartiendraient a telle
ou telle personne plutbt qua une
autre, c'est un espace public. Et ces
panneaux sont souvent trés beausx,
comme dans les abribus, avec des
lumieres magnifiques... Ca rend
possible une vraiemise en scéne.

\/0US CHERCHEZ A PROVOQUER LA REACTION
DES PASSANTS ?

Oui, mais ce qui est intéressant, en
fait, c’est surtout leur indifférence.
On est baigné de tellement de lo-
gos, dimages publicitaires ! D’habi-
tude, je ne reste jamais a coté, je dé-
teste ca. Mais une fois, jétais resté
dans le métro a regarder. C'était un
haricot dans lequel javais mis des
produits dopants, et le logo Nike.
Mais finalement, l'indigestion de vi-
suels crée lindifférence totale des
gens. Tu peux avoir sur panneau de
huit metres a cété d’'une école, une
nana en string - et alors 7 Jessaye
de travailler sur cette indifférence.




AGIR DANS L'ILLEGALITE EST IMPOR-
TANT, POUR VOUS ?

Primordial | Parce que ce qui
est important, c'est l'acte. Ce
que jaime, C’est aussi la pré-
paration. Je me souviens d’un
panneau que javais posé sur
les Champs-Elysée. Jai adoré
mettre un gilet jaune comme si
j'étais employé par la ville, y al-
ler en plein jour avec un esca-
beau, sous I'ceil des caméras
I Je trouve l'acte trés intéres-
sant, peut-étre méme plus que
I'image, la finalité. La transgres-
sion, c’est parfois ce qui mo-
tive le plus. D’'un autre coté, ca
ne me dérangerait pas que ce
soit légal et que tout le monde
puisse s’exprimer de cette fa-
con. Et en voyageant, jai parfois
été impressionné par la répres-
sion. Comme en Californie, qui

est presque une dictature. Etre
dans la rue et de se faire suivre
par des hélicopteéres, c’est une
expérience assez forte... Je ne
dis pas que ce soit bien de le
vivre, mais ce sont des choses
qui marquent !

QUELLES SONT VOS INFLUENCES VI-
SUELLES ?

J’ai été baigné dans l'univers
du skate, les magazines des
années quatre-vingt en noir et
blanc ou avec une seule cou-
leur. Mais aussi les vieux flyers
rock et punk. C’est plus tard
que je me suis un peu plus in-
téressé a I'évolution de lart
contemporain ou a [Ihistoire
de lart. Aujourd’hui, jaime me
balader dans les galeries. Moi
qui utilise la peinture a I'huile,
il y a des choses que je trouve

incroyables, comme Gerhard Rich-
ter. Mais je le regarde comme je
lirais un livre, je ne le décrirais pas
comme une influence.

INTRODUIRE DES CRANES DANS VOTRE TRA-
VAIL, C'EST UNE FACON DE REVISITER LE
THEME DES VANITES ?

La raison premiere, c’est que vi-
suellement, c’est fort, la encore
parce que c’est simple. Le crane
est une image tellement utilisée
par lhistoire de lart, mais aus-
si le mouvement punk, que je ne
pouvais pas passer a coté. Cest
tellement facile et efficace, que
c’est presque paresseux d’utiliser
un crane mais ¢a ne me dérange
pas. Et puis, jaime bien I'idée de
vanité, parce que le mot fait penser
aussi a la vanité que I'on peut avoir
vis-a-vis de soi-méme. La mort, la
vanité, I'égoisme, les péchés capi-
taux, tout ca m'’intéresse | Méme si
je n‘avais pas forcément pour but
de faire des vanités, lorsqu’on m’a
demandé d’étre dans des livres
sur le sujet, par exemple a coté




d’oeuvres de Damien Hirst, jai
trouvé ca intéressant. Je préfere
laisser aux autres le soin d’inter-
préter mon travail.

COMMENT LE VERT S'EST-IL IMPOSE ?

J’aime cette couleur, et en méme
temps je la trouve presque désa-
gréable. Je sais qu’elle ne plait
pas a tout le monde. La aussi,
'idée est de provoquer. N'utili-
ser qu’une seule couleur, comme
pour une sérigraphie, m’inté-
resse. A dix ans, jai découvert le
travail de Klein sur le bleu. Quand
on voit la palette de possibilité
d’une seule couleur, pas besoin
d’aller chercher plus loin !

\/OUS VOULIEZ EN FAIRE UNE SIGNATURE ?

Complétement. D’ailleurs jaime-
rais bien, plus tard, comme Klein
avec son bleu, déposer un co-
pyright pour mon vert... C’est un
vert un peu particulier, j'ai essayé
beaucoup de styles, de pigments
avant d’y parvenir, c'était une
vraie recherche. C’est la méme
chose, pour moi, que de créer un
dessin de zéro.

PASSER DES INTERVENTIONS POUR LA RUE
A DE PLUS PETITS FORMATS SUR TOILE A
ETE UN DEFI?

Pas vraiment. Je travaille a la mine
et ala peinture a I'huile. Et sur des

formats qui font 1m40 ou 1m60,
ce travail a la pointe me prend un
temps monstrueux - j'ai donc I'im-
pression qu'il s’agit de grands for-
mats, plus encore que ce qui se
passe dans la rue ! Longtemps,
jai dessiné, mais sans éprou-
ver le besoin de faire des toiles.
Exposer, ce n’est pas quelque
chose que jai accepté tout de
suite. Je n’avais pas encore trou-
vé la bonne fagon de transcrire
mon travail en galerie. Mais jai
fini par me dire que javais envie
de raconter des histoires par ce
biais, et jai commencé a réfléchir
sur le médium, la dimension etc...

Quand je crée, c’est souvent pour
raconter quelque chose, en écou-
tant de la musique, aprés avoir lu
un livre. Ce n’est jamais purement
décoratif.

COMMENT IMAGINEZ-VOUS LES EVOLUTIONS
AVENIR DE VOTRE TRAVAIL?

J'ai beaucoup de projets, mais je
fonctionne plutét au jour le jour.
J'espére continuer a avoir du plai-
sir, et a étre inspiré. Continuer a
aller dehors, et a faire des choses
sans but commercial. L'acte gratuit
est parfait, parce qu’il est gratuit.
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“Je veux aller a la rencontre des gens”

Jef Aérosol peuple les rues de ses pochoirs depuis trente ans. Retour sur le parcours d’un

LA CULTURE MUSICALE ET ARTISTIQUE DE
VOS ANNEES DE JEUNESSE N'A° JAMAIS
CESSE DE VOUS NOURRIR. QUEL SOUVENIR
GARDEZ-VOUS DE CETTE PERIODE ?

Je suis né en 57, en méme temps
que le rock. J'ai eu dix ans quand

artiste puissamment habite.

s’est formé le mouvement hippie,
avec I'été de 'amour a San Fran-
cisco. J'ai eu vingt ans en 77, au
moment de la vague punk. Trois
dates qui résument une époque
effervescente, marquée par la
révolution pop, au sens musical

aussi bien guartistique. J'ai gran-
di a Nantes, et ['étais un petit gar-
con sage, tres romantique et fleur
bleue. Dans cette France provin-
ciale des années 50 et 60, je nai
eu de cesse de trouver les bréches
qui permettaient d'échapper au



monde sérieux des adultes. A
I'époque, le fossé des générations
était gigantesque, infranchissable
I La culture de nos parents, c'était
celle du travail. Tout ce qui venait
de Londres et de New York a été

un réve incroyable : on commen-
cait alors a parler des Beatles, ou
des Beatniks... Je m'y suis jeté a
coeur perdu, et je me suis construit
sur ce fantasme.

VoS Y AVEZ AUSSI TROUVE UN UNIVERS
VISUEL, NON ?

Bien sdr. C’est en 1968, alors que
jentrai en sixieme, que la culture
visuelle a commencé a gagner la
province et la rue. On voyait Twig-
gy et le “swinging London” aux
actualités. Je me souviens des

lampes psychédéliques et des
chaises Knoll d’'un magasin devant
lequel jaimais passer. Mais surtout
des pochettes de 45 tours : Du-
tronc, Francoise Hardy, Antoine....
J'avais un copain dont les parents
tenaient un bistro, ils faisaient venir
des 45 tours des Etats-Unis pour
leur juke-box ! Certaines de ces
pochettes étaient faites au pochoair.
Je nai plus arrété de collectionner
les vinyles — j’en ai plus de 10°000
aujourd’hui. Tous les étés, jallais
un mois en Angleterre. J'en ai ra-
mené mes premiers posters, mon
premier portrait de — je l'ai en-
core.... Tout cela a forgé mon godt
pour les images, et je n’ai plus ces-
sé de dessiner, de méme que jai
toujours fait de la musique...

EUMMENT EST NE VOTRE PREMIER POCHOIR

Comme beaucoup, au début des
années quatre-vingt, j'ai largué les
crayons et les pinceaux pour faire
des collages, des photocopies,
des polaroids, etc. Je faisais des
pochettes pour les groupes des
copains. Je partais de photos dont
je détourais les bords. Je défor-
mais, je bidouillais beaucoup... J'ai
été trés influencé par le collectif Ba-
zooka, qui pour moi est 'exemple
de la désacralisation de I'objet d’art
dans les années soixante-dix, plus
fort encore que Support/surface,
ou Pollock. lls m'ont beaucoup in-
fluencé, de méme que les travaux
des graphistes Roman Cieslewicz
et Milton Glaser. En 1983, jai été
nommé professeur d’anglais a
Tours, apres avoir réussi le Ca-
pés d’anglais. Pour rencontrer des
gens, javais le choix entre trainer
et chercher les bars ou se réunis-
saient les musiciens, trouver les
radios libres du coin, ou alors ba-
lancer ma carte de visite - ce que
jai fait tres vite, sur les murs de la
ville. Mon premier pochoir, c’était
un photomaton que jai agrandi.

C'ETAIT DEJA LE VISAGE HUMAIN QUI VOUS
FASCINAIT ?

Absolument. Méme au lycée, je
nN'ai jamais fait que des portraits.
Je m’intéresse trés peu a la na-




ture. Méme si je peux étre sidé-
ré par la mer ou la montagne, au
bout de trois jours, je m’emmerde
copieusement ! Par contre, jaime
le mouvement de la foule. J’ai cin-
quante-cing, et le mystére de I'hu-
main continue de me sidérer. De
méme que le nombre d’étres qui
sont déja passés sur ce globe,
ce qu'ils ont fait, ou n'ont pas fait.
Je suis encore incapable de sa-
voir si 'homme est bon ou mau-
vais, mais cela me fascine. Or ces
questions que je ne cesse de me
poser passent par I'émotion du
regard. Un mort, c’est un corps
dont le regard s’est éteint. Ce qui
est curieux, d'ailleurs, c’est que sur
beaucoup de statues grecques,
la pupille n'est pas représentée et
I'expression est quand méme la. Le
regard, qu'on le détourne ou I'af-
fronte, est ce qui détermine la re-
lation entre les gens. Tout est dans
loeil. Pendant longtemps, sur les
murs, j'ai surtout fait des visages.

POURQUOI ETRE ENSUITE PASSE A DES SIL-
HOUETTES ?

En fait, javais fait mes premiers
personnages en pied dans les
années 80. Je ne connaissais pas
alors le travail de Blek le Rat. Mais
quand jai découvert son travail, j'ai
vu qu'il se concentrait sur des per-
sonnages en noir et blanc grandeur
nature, et je n’ai pas voulu marcher
sur ses plates-bandes. De toute fa-

¢on, jétais alors sous une influence
pop qui passait par la couleur, et
méme le fluo. Et je navais pas
conscience comme aujourd’hui
de la contextualisation des images
dans larue. J'utilisais la rue comme
une galerie a ciel ouvert, sans tenir
compte de la texture, de la fibre ur-
baine. Puis, entre 1992 et 2002, [ai
fait moins de pochoirs dans la rue -
j’ai eu des enfants, enseigné, ache-
té une maison, fait de la musique et
de la peinture.... C'est en 2002 que
j’ai repris mes activités dans la rue,
et que les personnages sont deve-

nus ma pratique quasi unigue (mis
a part de grandes fresques). Je ne
me contente plus des regards, des
gros plans, jaurais I'impression de
coller une affiche. Ce sont mainte-
nant des personnages a taille hu-
maine, presque en trompe-l'oeil.
Célébrités ou an nymes, la diffé-
rence compte peu pour moi.

CHOISIR DES ICONES N'EST PAS UNE FACON
DE DRESSER UN PANTHEON PERSONNEL ?

Si, bien sdr. J'en profite pour agran-
dir les murs de la chambre d’ado-




lescent sur lesquels j'épinglais les
photos de mes idoles. Maintenant,
je les pose dans les villes par les-
quelles je passe. Mais jai souvent
croisé des gens qui appartenaient
a une génération pour qui Dylan
ou Hendrix ne voulaient rien dire.
Les niveaux de lecture des images
dans la rue sont aussi multiples que
les passants. L'essentiel, c’est que
chaque étre humain, qu'’il soit célé-
brissime ou inconnu, est avant tout
un regard, un visage, une émotion.
Le pochoir permet des rencontres
improbables, voire anachroniques,

et donc de faire se cotoyer Oscar
Wilde et Alain Bashung, Gandhi et
Patti Smith, le petit accordéoniste
qui fait la manche et Salvador Dali !
L’ unité d'images, puisqu’'on utilise
le méme support - les murs de la
ville -, et le méme ouitil, le pochair,
aplatit les différences ; on a I'im-
pression que ces gens sont sur le
méme pieds.

POURQUOI TRAVAILLER LE NOIR ?

Je pars du noir et je vais vers la |u-
miére. On voit d’abord la silhouette

générale, pour peu a peu distin-
guer le visage, le corps, et arriver
aux yeux. Mais c’est aussi comme
¢a gu’on rencontre les gens dans
leur ame... Les amitiés se font
d’abord dans du flou, et la lumiere
peu a peu se fait sur ce qu'ils sont
vraiment. J'aime que mes ombres
soient des ombres vives : méme si
les gens sont morts depuis long-
temps, je les ressuscite, je leur re-
donne vie sur le mur et ils appar-
tiennent a nouveau a la rue. lls se
mélangent au flux des passants.
Parce qu'ils sont fixes, ils sont un
arrét sur image du film de la vie, ou
de la ville. Il y a un effet de mirair,
d’identification.

\/OUS AIMEZ ENTRER DANS LE QUOTIDIEN DES
PASSANTS ?

(Ca me plait de rencontrer les gens
par le biais du mur. Je ne cherche
pas a les brusquer. J'ai toujours
été non-violent. Jai été un peu
punk, mais aussi un peu hippie -
d’ailleurs c’était presque la méme
chose, malgré des oripeaux diffé-
rents : entre le “love and peace” et
le “no future” il y avait beaucoup de
ponts. Je veux aller a la rencontre
des gens sans jamais les violen-
ter, proposer sans imposer. J'aime
que mon travail puisse séduire les
jeunes comme les vieux, les bran-
chés et ceux qui sont SUPPOSES ne
rien y connaitre, les riches et les
pauvres... Si tant est que je délivre




des messages, j'aime penser qu'ils
sont plus poétiques que politiques,
méme s'il y a parfois de petits clins
d’oeil sociaux ou politiques.

PARMI VOS ANONYMES, IL Y A LE “SITTING
KID".

C’est un personnage auquel les
gens se sont beaucoup identifiés
I'lls s’y sont reconnus, ou y ont re-
trouvé leurs gamins. Je crois que
émotion qui s’en dégage vient
aussi du fait gu’on ne sait pas s'il
est triste ou réveur. Je m'y suis at-
taché, moi aussi. Alors que les
autres vont, viennent, celui-a, je le
trimballe partout ou je vais. Les po-
choirs s’abiment et meurent au bout
d’'un moment, et souvent je ne les
redécoupe pas. Lui, je I'ai déja fait
trois ou quatre fois dans différentes
tailles. Il est devenu un peu iconique
dans mon travail, comme la fleche
rouge.

CETTE FLECHE, DEPUIS QUAND L'UTILI-
SEZ-VOUS ?

Elle est apparue de facon aléatoire,
dans les années 80. Elle allait et ve-
nait, puis est restée. Quand j'ai com-
mencé, le design utilisait beaucoup
de signes graphiques de ce genre.
Au fur et a mesure, le besoin de
composer mon image et d’organiser
lespace, un peu comme sur du pa-
pier ou une toile, s’est imposé. Cette
fleche me permet de créer des

diagonales, des marges, un cadre
la ou il n'y en avait pas. Mais aussi
de souligner le besoin d’accumula-
tion, de répétition. Je voulais mon-
trer que le pochoir était un outil qui
permettait de reproduire la méme
image a volonté. Jaimais répéter
un visage, par exemple, un peu a la
facon des sérigraphies de Warhol,
qui m’a beaucoup influencé, des
photomatons, ou encore du photo-
graphe Duane Michals. Peu a peu,
la fleche est devenue ma marque
de fabrique. Pour moi, une ceuvre
n'est pas terminée tant que je ne l'ai
pas faite, et quand je passe devant
un pochoir ou elle a été effacée |l
me semble qu’il manque quelque
chose. Jaime dire que c’est une
fleche qui donne du sens dans tous
les sens.

ET SUR D’AUTRES SUPPORTS, COMMENT PEN-
SEZ-VOUS L'ESPACE ?

Cest ce que je jappelle le tra-
vail hors contexte. Dans la rue, je
considéere gu’il n'y a pas de bord.
Si vous voulez faire le tour de mon
oeuvre, vous ferez le tour de la terre
pour arriver dans la méme rue, de
l'autre c6té... C'est extraordinaire de
peindre un personnage dans la rue
et de se dire que le fond, c’est 'uni-
vers | Et qu’il change constamment,
comme la lumiére... L'usure, le vent,
les saisons, en font un tableau dif-
férent. L'oeuvre n'est pas figée, elle
est en devenir — jusqu’au moment




ou elle disparaitra. Quand on tra-
vaille sur une toile, par exemple
(mais jutilise aussi beaucoup de
cartons, ou d’autres supports), on
est déterminé par quatre angles et
quatre lignes. Et il faut réussir a tout
placer la-dedans. Sans contexte,
le tableau doit pouvoir exister pour
lui-méme. J’ai une conscience ai-
gué du cadre, comme un photo-
graphe. Donc je casse et je coupe.
J'aime bien avoir un portrait dans
un coin, des blancs....

QUAND VOUS INVESTISSEZ UN LIEU CHARGE
D'UN IMAGINAIRE FORT, COMME VENISE OU
LA GRANDE MURAILLE DE CHINE, COMMENT
PROCEDEZ-VOUS ?

On pourrait penser qu'’il est sacri-
lege ou provocateur d’intervenir
dans des lieux qui appartiennent
ainsi au patrimoine  mondial.
Mais pour moi, c’est exactement
linverse d'un manque de res-
pect pour I'histoire ou les vieilles
pierres. Aussi bien sur la muraille
de Chine gu’a Venise, il était hors
de question que je peigne directe-
ment. Dans ces cas-1a, je peins sur
nappe en papier, un matériau léger
et fragile. Ce papier tres fin permet
d’épouser la pierre, le ciment, le
crépis ou la brique. L'oeuvre entre
vraiment dans le mur. Si on recule,
on a lillusion qu’il a été peint. Et
je sais que les intempéries ou un
coup de karcher se chargeront de
nettoyer. C’est un hommage a ces

lieux. Il s’agit bien d’habiter des es-
paces déja habités par des popu-
lations, sur lesquels je viens ajou-
ter, avec humilité et respect, une
petite couche de plus. Le coeur
de la texture urbaine est la comme
un arbre dont on coupe le tronc
et dont on voit toutes les strates.
L’écorce n'est que la derniere,
mais derriere, il y a des siecles de
vie. Jessaye aussi d’entrer dans
cette histoire. Dans un lieu histo-
riqgue comme Venise, je sens des
vibrations trés puissantes. La, jai
placé Dirk Bogarde dans un extrait
du film Mort a Venise.

QUEL REGARD PORTEZ-VOUS SUR VOS
TRENTE ANS DE POCHOIR ?

Un regard émerveillé, ébahi que
la vie m’ait offert la possibilité de
montrer mon travail partout, d’en
vivre. Et surtout de faire tant de
rencontres extraordinaires grace
au pochoir. Le pochoir, c’est un cri
d’amour. On cherche tous, dans la
vie, a rencontrer 'autre. On peut le
faire avec un métier, la littérature,
le cinéma, la religion, que sais-je.
Moi, jai peint des centaines de
gens, et mes amis sont aussi tous
ces visages que jai peints sur les
toiles. Méme si mon pochoir pré-
féré, c’est évidemment le prochain
I' Je suis tourné vers I'avenir, mais
jadore aussi tout ce que le passé
m’a offert d’inspiration et de ren-
contres...




llustrateur toulousain, un électron libre dans
le paysage de lart urbain. Ne a Toulouse en
1980, DRAN s’illustre dans un art plein de style
et gave d’onirisme et d’humour noir.

Issu de la culture graffiti et dont les techniques sont
multiples (dessin, peinture, sérigraphie, volume,
couture...). Son art est le vecteur d’'une critique sur
la société contemporaine jonché d’humour et de cy-
nisme.

Dran est électron libre dans le paysage actuel de
I'art urbain. Son style est identifiable par le trait mai-
trisé de ses dessins alliés a des images réelles et
teintés d’humour noir. Lui qui a débuté le dessin par
le biais du graffiti s'adonne également a quelques
autres pratiques. La peinture et la photographie,
entre autres, quand il ne s’agit pas de les méler a
la pate a modeler. Son coup de crayon gringant le

conduit a I'envie de devenir caricaturiste de presse.
[l met son talent au service de la formation électro-
nique Birdy-Nam-Nam dont il illustre les pochettes
d’album. C’est sur les murs de la ville rose natale
que Dran réalise sa premiere exposition person-
nelle en 2007 avec des dessins et des peintures. I
y détourne des objets et utilise des symboles de la
société de consommation, devenus des caractéris-
tiques de son travail. Tout cela affirme son regard
désenchante sur la société actuelle.

Dran collabore avec la Galerie Bailly a Paris, qui
I'a présenté a la foire d’art contemporain Show Off
2009. Il a également publié les ouvrages “La télévi-
sion”, “Fabriqué en France”, “Je t'aime” et “Ma ville,
je 'aime..”, dans lesquels il partage au gré de ses
caricatures trempées sa vision acerbe du monde

d’aujourd’hui.

“Dran définit son travail comme une pratique récréa-

tive, quotidienne, touche-a-tout, sans régle, avec
toujours le souci de toucher le spectateur. Sous un
trait faussement simple se cache une maitrise pictu-
rale parfaite et une singularité exceptionnelle.

Dran peut indéniablement étre considéré comme
un illustrateur bien ancré dans son époque, il est
surtout un de ces peintres figuratifs qui traduit le
sentiment humain avec lyrisme et poésie, entre |é-
gereté et gravite.



Brusk est un “street artist” fran-
cais ne a Saint-Priest, pres de
Lyon en 1976. Fassionne de
dessin, il grandit un crayon a la
main.

En 1991 il découvre le graff et le
Hip-Hop et fait ses premieres sor-
ties sur les voies ferrées a Part Dieu
a l'abri des forces de l'ordre. Brusk
sort diplémé de I'école des Beaux-
Arts de Saint-Etienne ou il impres-
sionne ses professeurs par sa mai-
trise de différentes techniques et
sa polyvalence. Il profite de son
séjour dans la ville pour y relancer
le graff et confie dans une interview
a Galerie Urbaine.com que - “les
supporters des Verts n’ont pas ap-
précié qu’'un Lyonnais marque son
territoire” sur leurs terres |

L’artiste lyonnais transfigure les
murs depuis 25 ans, et nous livre
enfin son premier solo show. Fort
du succes des précédentes expo-
sitions DMV (Londres, Paris, Mel-
bourne, Berlin) Brusk s’est dernié-
rement concentré sur sa production

personnelle, aussi bien en joignant
des projets tels que Djerbahood,
qu’en travaillant sur la production
d’oeuvres sur toiles.

Brusk s’empare des bombes de
couleur pour faire dégouliner de
longues coulures multicolores, élé-
ment distinctif de son travail. Cu-
rieux, précurseur et en évolution
constante, Brusk innove souvent
dans la technique et le support, et
nous réserve ainsi pour I'exposition
quelques surprises en trois dimen-
sions.

Comme son nom d’artiste, per-
cutant et énergique, le travail de |

Brusk captive par son mouvement,
ses choix graphiques radicaux, son
volume et son jeu de clairs-obscurs
et de matériaux parfois inattendus.

Du graff vandal aux commandes
institutionnelles, des murs de cité
aux murs de galerie, Brusk s’adapte
a tous les environnements, mais
toujours en déposant son empreinte
pleine de vitalité qui saisit avec
acuité les esthétiques urbaines.

L




“L’oeuvre, c’est l'intervention”

En quelgues annees seulement, l'artiste RERO, ne en 1983, a su imposer un oeuvre poetique
et intrigant, aux frontieres de l'art conceptuel et de l'art urbain. Sa signature ? Les messages
enigmatiquement barres, certes, mais aussi un certain regard sur le contemporain. Rencontre.

QUEL A ETE VOTRE PARCOURS ?

J'ai étudié la sociologie, I'écono-
mie, et, pour la partie la plus créa-
tive de ma formation, le graphisme.
Je nai pas de formation en histoire
de l'art, cela me permet de partir
sans a priori. J'ai I'impression que
mon travail s’inscrit de maniere so-
ciale, plus que d’autres artistes au
cursus “Beaux-arts”, qui sont par-
fois un peu dans un décrochage
avec la société. Petit, on ne m'a
pas emmené au Musée.... Javais
I'impression que je devais trans-
gresser le contexte dans lequel je
vivais pour y avoir acces. Je fai-
sais du graffiti en paralléle de mes
études, et c’est le graffiti qui m'a
amené vers l'art. J'apprends au fur
et a mesure. Méme si je suppose

que jai di capter des choses
de facon inconsciente. Mainte-
nant seulement, je vois que mes
compressions font penser a Cé-
sar ou a d’autres. Mes réfrences,
ce sont plutét des gens issus du
street art. Ou qui en sont proches,
comme Tania Mouraud, que jai
eu la chance de rencontrer il y a
quelgques années et qui a eu une

grande influence sur mon travail. -
('EST A ELLE [EUE VOUS AVEZ EMPRUNTE
CE WYSIWYG [“WHAT YOU SEE IS WHAT
YOUGET"], DONT VIOUS AVEZ FAIT VOTRE
DEVISE....

Tout mon travail est 13, lié a lillu-
sion. Ce guon voit n'est jamais
ce gu’on a... Eidolon, le titre de
mon exposition actuelle, c'est en
grec limage qu'on croit vraie, et
qui n’est que le miroir de la réalité.
Jusque-1a, javais plutét utilisé cette
idée dans le milieu virtuel. Avec
des messages liés a I'absence et
a la négation d’'image : “Image not
available”, “Error 404" etc. Plus ré-
cemment, jai eu envie de sortir du
monde virtuel et d’aller vers des
objets un peu plus classiques, des
choses que je n'avais pas I'habitu-
de de faire — comme des porce-



laines ou des fanions de foot...
\/OUS DETOURNEZ AUSSI DES OBJETS AVEC
UN LOURD BAGAGE SYMBOLIQUE : DES BO-
BINES DE FILMS, DES LIVRES, DES MACHINES
AECRIRE...

Oui, jadore ¢ca — contrairement
a César qui lui, détruisait plutdt
des objets de la vie plus courante.
Quand on travaille comme moi sur
une toile, on a affaire a un objet sa-
cralisé d’office. Avant méme d’avoir
commenceé, on est déja dans une
oeuvre d’art... Mais au final, il ne
s’agit jamais que de bois, de lin, de
quelques clous. C'est intéressant
dy revenir et d’y mettre un mes-
sage d’erreur, comme “image non
contractuelle», ou “Design to fail”.

QUEST-CE QUI VOUS PLAIT, DANS LE FAIT
D’EXPLORER LA NOTION DE PROPRIETE INTEL-
LECTUELLE ?

J'aime penser a la maniére dont on
peut, de maniére intrusive, s’ap-
proprier l'oeuvre de quelgu’un.
Puisqu’on ne peut que transformer
ce gu’on nous a donné. On n'est
jamais que le résultat de courants
antérieurs. Guy Debord disait : le
plagiat est nécessaire, le progrés
limplique. Jai la méme démarche
vis-a-vis de mon travail. Le film Mi-
serere va étre tourné dans la rue ou
jai installé un “Dégage”, une com-
mande au moment de la Révolution
tunisienne. lls m’'ont proposé de
me payer des droits, j’ai dit non. Le

message m'appartient, pas 'image,
puisqu’elle est dans la rue. L'objet
physique est a celui qui le regarde.
Sinon, pour chaque ceuvre, on n'en
finirait pas de remercier... Dans le
graffiti, la finalité, c’est d'intervenir
Sur un support qui n'était pas desti-
né a ¢a. Moi, tout mon travail, c’est
¢ca : se réapproprier un matériau,
un support ou un objet dont I'utilité
premiere était autre. Les machines
a écrire que jutilise n'étaient pas
destinées a faire réfléchir sur la no-
tion de copie et de droit d’auteur...

POURQUOI AVOIR CHOISI LA POLICE VERDANA,
QUAND VOUS AVEZ COMMENCE A POSER DES
AFFICHES DANS LA RUE ?

Parce quelle n'est pas conno-
tée. Contrairement a la Times, par
exemple, qui fait immédiatement
penser a un journal. La Verdana,
C'est la police la plus lisible, la plus
bateau. La ou dans le graffiti, tu
essayes de créer une calligraphie
tres personnelle, je voulais trou-
ver la police la plus impersonnelle
possible. Il fallait que le message
soit trés clair, et que ce soit le sup-
port sur lequel il est posé qui fasse
gu’on y voit autre chose. Ce qui est
drble, c’est que je n'ai plus besoin
de signer, les gens l'assimilent a
mon travail. Alors que ce n'est pas
du tout moi qui ai inventé la Ver-
dana ! Mais le typographe Matthew
Carter. La encore, c’est un systeme
d’appropriation. On n'invente rien,

on est juste une pierre supplémen-
taire a ce que quelgu'un a déja
créé avant toi.

BARRER CES TEXTES, C'EST AUSSI RENFOR-
CER LE SOUPCON SUR LE REEL ?

Oui, il s’agit de multiplier le sens
de la lecture. Est-ce que C'est vrai
? Est-ce que c’est l'inverse 7Est-ce
que je suis revenu sur ce que jai
dit ? S'agit-il d'une censure ? Main-
tenant, j'en viens a oublier que ¢a
peut méme dire ce qui est barré...
Cest presque devenu une ligne
d'un cahier d’école. Sauf que jai
voulu écrire en plein dessus... Je
trouvais intéressant mentalement
de voir un mot, et de dire exacte-
ment l'inverse. On est encore dans
la négation d'image : nier ce qui
est visible, et qui finalement est
linverse. Jean-Michel Basquiat
disait : “Je raye les mots pour les
souligner, pour gu'on les voit da-
vantage.” Mais moi, c’est plutét le
contraire.
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BASQUIAT, VOUS L’AVIEZ EN TETE QUAND
\/OUS AVEZ COMMENCE A ECRIRE DANS V0S
OEUVRES ?

Je n'y ai pensé qu’aprés. Méme
si je suis depuis longtemps un
grand fan de sa peinture... Quand
jétais plus jeune, a I'époque ou
on cherche son langage, c’est un
courant que jaurais pu imiter. Et
pourtant ce n’est que récemment,
en regardant sa biographie, que
jai vu qu'il parlait de ¢a. Mais il est
beaucoup plus impulsif que moi.
Et c'est cette spontanéité, cette
énergie qui me plait - méme si ce
n'est pas ce qui m’intéresse pour
mon propre travail, je suis beau-
coup plus figé. Il écoutait tout et
jetait les mots gu'il entendait sur la
toile. Sa main créait une typogra-
phie, il s'appropriait le texte. Moi,
je veux que ce soit la trace de la
machine. Que ¢a semble tampon-
né, imprimé... Je fais en sorte que
la trace de 'humain soit assez ab-
sente de mon travail. Le premier
plan fixe doit permettre de voir la
matiere derriere, et le non-humain.
C’est cette matiere de fond (que
ce soit une toile, de l'acier ou autre
chose) qui doit étre dynamique.

MAIS EN QUOI CE TRAVAIL SUR LA MATIERE,
AU RENDU TRES SUBTIL ET TRES DELICAT
D'UNE CERTAINE FACON, EST-IL “NON HU-
MAIN™ ?

On ne voit pas de coups de pin-
ceau. Je ne suis pas en train de
représenter une réalité. La toile me
sert de support physique. Mais je
ne suis pas dans la peinture figura-
tive, je ne peins pas ce que je vois !
Je transforme un support pour qu'il
puisse accueillir un texte. Mais ce
support reste trés chimique. Tous
les matériaux que jutilise sont por-
teurs de la trace du temps et des
mélanges chimiques - qui donnent
cet aspect non-humain.

DANS LES LIEUX DESAFFECTES, CE SONT
AUSSI LES TRACES DU TEMPS QUE VOUS
CHERCHEZ ?

Bien sar. Ce sont les lieux d’'une
parenthése de la vie humaine. Ce
que je vais chercher dans les lieux
abandonnés, c’est aussi leur his-
toire. Je me suis rendu en ex-RDA
en 2011. Quand jen suis rentré,
je suis resté deux semaines au
lit sans bouger ! Tu te prends de

grosses claques, parce que tu vas
dans des lieux... ou on sent des
choses. Je ne parle pas de sur-
naturel ! Mais le satanorium Bee-
litz, par exemple, est un lieu qui a
accueilli Hitler. Toutes les images
gu’on a construites autour de ces
lieux font que c’est fort en énergie
et en émotion. Quand on intervient
la -dedans, on est face au temps.
Et mon travail est beaucoup sur le
cbté éphémere des choses...

CONCRETEMENT, COMMENT SE PASSENT
CES INTERVENTIONS ?

Je choisis les lieux en amont.
Beaucoup sur Internet, ou je re-
garde les photos des gens qui
les visitent. Je surveille aussi les
projets de restructuration, 1a ou
on a lintention de construire de
nouveaux batiments, ce qui veut
dire qu’il est possible d’intervenir
sur ce qui existe, et qui s'appréte
a étre détruit. Et apres, c’est un
peu au feeling, sur le moment. J'ai
toutes mes typo, toutes les lettres.
Le contexte fait que je peux plus
ou moins facilement rentrer tel ou
tel mot, en fonction des tailles des
murs et des matieres. Ce sont des
mots toujours liés au virtuel, que je
peux avoir méme avant d’aller sur
le lieu.

MAIS L'OEUVRE, C'EST LA PHOTOGRAPHIE ?

Non, au contraire, I'ceuvre, c’est
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I'intervention. C’est 'action, I'acte
d’aller intervenir dans un contexte
réel, et paralléle au temps dans le-
quel je le vis. C'est une parenthése
de vie. C'’est le fait d’agir en milieu
extérieur qui est important. La
photographie est juste une archive
du travail. C'est la seule preuve de
lacte. Mais si l'important, c’était
la photo, il suffirait de le faire sur
Photoshop. On a maintenant des
outils qui permettent de faire ca
trés bien, et d’avoir la méme sen-
sation. Mais jai besoin de char-
ger ma voiture, de partir et d’aller
agir | Parce que 13, je peux avoir
I'impression d’étre ancré dans le
réel. Sinon, ¢ca ne s'inscrirait pas
dans notre époque. Il s’agit vrai-
ment d’aller a I'extérieur et d'inte-
ragir avec un contexte physique.
La photo, je la trouve presque ré-
ductrice. Je suis toujours trés inté-
ressé de voir comment les autres

‘AURAIS PREFERE
i UN MUR BLANC
PLUTOT QUECEHE-.
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photographes cadrent mon travail.
Moi, en général, jai toujours une
sortie de secours. Il y a toujours
une porte ou une fenétre qui per-
mettent de s’enfuir de 'oeuvre. Les
autres photographes interagissent
difféeremment, j’ai pu le voir dans
un livre qui vient de sortir (Rero,
Critéres Editions, 2012). La photo
oblige a un certain point de vue.
Je pense qu'a terme, je ferai plus
de vidéos dans les lieux abandon-
nés. Pour mieux permettre de re-
transcrire cette ballade, ce qui s'y
passe.

L'IMPORTANCE DE L'ACTE, C'EST CE QU'IL
\/OUS RESTE DE VOTRE PERIODE GRAFFITI ?

Mais a I'époque, je ne pensais
pas tellement aux murs ! Ce qui
m’'intéressait, c’étaient les dimen-
sions des lieux. J'abordais le mur
comme une page blanche, sans
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m'’intéresser au contexte - qui
pour moi est vital aujourd’hui, c’est
'essence méme de mon travail. A
la rigueur, je repeignais en blanc
avant de graffer | Comme beau-
coup de graffeurs qui vont dans
des lieux abandonnés, prennent
les endroits plus visibles de la rue,
et s’approprient I'espace avec leur
style, leur typographie. Ce que je
fais pourrait étre un texte écrit par
une machine, ou qui serait la de-
puis toujours. C’est dailleurs en
cela que je pense que je me suis
détaché de mon travail de graffi-
ti. Avant, je savais ce que jallais
faire avant méme d’entrer sur le
lieu. Maintenant que jai trouvé
mon langage, jai l'impression
que je peux l'adapter a tous les
contextes. Mes textes n'ont de
sens qu'en situation. Méme en
milieu clos, c’est le support qui
donne du sens a I'ceuvre.




Crédit photo couverture : Kobra / Epos
Crédits photos intérieure : Image

Graphisme :

STRACT

COMMUNICATION




